Восьмое утро вересеня встаёт раньше хозяек, потому что хлеб к нему уже испечён. Женщины поднялись до света, вымели под, посадили круглые овсяные хлебы, а на рассвете вышли к берегу реки или пруда встречать осень. Небо холодное и розовое, вода парит, и над нею стоит белый дымок, а по деревне тянет свежим печёным.
Всё в этом утре делается сообща и по чину. Старшая стоит с хлебом в руках, молодые поют вокруг неё, и старшинство тут не по годам, а по дому, ибо с хлебом выходит та, у кого двор полон и есть кому его держать. Хлеб она не режет и не делит на равные доли ножом, а разламывает по числу пришедших, и всякой достаётся кусок, какой отломится. Себе не оставляют ничего, и домой несут всё до крошки. На авось мужик и хлеб сеет (Даль), а этот хлеб пекли не на авось, а по обету, и потому и обходились с ним не как со снедью, а как с обещанным.
Празднуется нынче Рождество Пресвятой Богородицы, и в народе зовут его Малой Пречистой, в отличие от Большой, каковою считали Успение. Зовут его и по-другому, и во всяком из этих имён слышится старое слово «госпожа».
Праздник же нынешний о долгом ожидании. Счастье скоро покидает, а добрая надежда никогда (Даль), и этим двоим надежды хватило на всю жизнь. Иоаким и Анна прожили в браке пятьдесят лет бездетными и терпели укор при людях, и дитя, о котором нынешний день, родилось у них тогда, когда ждать было уже нечего.
Дорог хлеб, коли денег нет (Даль), а нынешний хлеб дорог и при деньгах. Двух Пречистых в народном году две, и различали их по величине. Большая Пречистая это Успение, двадцать восьмого августа, а Малая нынешняя, Рождество Богородицы. Само же Рождество звали ещё Оспожинками и Аспосовым днём, и оба эти имени пошли от старого обращения к Богородице, Госпожа, через церковное Госпожин день.
Богородицу на Руси чтили особо, и чтили не отвлечённо. Образ Её был народу понятнее и ближе всех прочих, потому что, вознесённая в мир божественный, Она осталась связанной с обычными людьми, по-матерински за них переживающей и за них заступающейся. Отсюда и множество имён, какими Её звали, Пресвятая, Пречистая, Владычица, Заступница, Скорая помощница. К Ней обращались во всякой нужде, и обращение это записано слово в слово, «Богородица пречистая, избави от маеты, надсады от души отведи, моё житьё-бытьё освети!» Это молитва, а не что иное, потому что в ней есть обращение по имени и есть прошение, и ничего кроме. Считалась Богородица и заступницей детей, и на этом свете, и на том.
Хлеб с водою, да не пирог с лихвою (Даль), а нынешний хлеб был и с водою, и без лихвы, ибо шёл не себе. Главным же мирским содержанием дня был урожай. Оспожинки праздновали как завершение полевых и огородных работ, с обязательным хождением в гости и с широким хлебосольством, и растягивались они порой на неделю, а мерою этой недели была щедрость лета. К дню Рождества Богородицы приурочивали и всё, что делается на границе тепла и холода, и пересаживали плодовые деревья и ягодные кусты, потому что дерево, переставленное осенью, до морозов успевает прижиться корнем, а весной сразу идёт в рост. Убирали пчёл с пасек в зимовник, а кое-где начинали копать картошку. Работы эти считались в этот день особенно удачными, и объяснять тут нечего, ведь удачны они и по сроку.
Вторая встреча осени справлялась у воды. Женщины выходили на берег рано утром, до солнца, старшая держала в руках круглый овсяный хлеб, а молодые становились вокруг и пели. Потом хлеб разламывали на куски по числу присутствующих и скармливали скоту, до последней крошки. Первая встреча была четырнадцатого числа, на Семёна, третья придётся на Федорины вечерки, двадцать четвёртого, и так осень входила в дом не разом, а тремя приступами.
С осенин начинались и посиделки, зимняя вечерняя работа сообща. Девушки сходились с пряжей в одну избу, к ним приходили парни с гармоникой и с гостинцами, и то, что осенью начиналось работой при огне, к зиме оборачивалось сватовством. Обычай угощения молодыми своей родни тоже начинался нынче, но полностью он приходится на завтрашний Поднесеньев день, и там о нём сказано будет подробно.
Хлеб в крестьянском доме был не блюдом, а основанием, на котором всё остальное только держалось. Пять раз за год он выходил у нас на середину стола, и все пять раз это была рожь или пшеница, а именно ржаной подовый двадцать третьего июля, колобки из новой муки второго августа, медовая коврижка четырнадцатого, квасной каравай двадцать девятого и белый пшеничный калач десятого сентября. Нынешний хлеб шестой и первый овсяный, и это не прихоть, а свойство обычая, потому что осенины встречали именно с овсяным.
Не всё то мука, что бело (Даль), и не всякая мука хлебна. Овёс в хлеб идёт трудно. Клейковины в нём почти нет, тесто не тянется и не держит пузырей, и потому чистый овсяный хлеб не поднимается высоко, а выходит плотным, тяжёлым и сладковатым, и хранится он хуже ржаного. Зато у этой плотности есть одно свойство, из-за которого, надо думать, обычай его и выбрал, ибо такой хлеб не режут, а ломают, и ломается он ровно, по-честному, на куски примерно одной величины. А чин осенин ровно этого и требует, разломить по числу пришедших. Похлёбкин, разбирая старую нашу выпечку, ставит овсяное тесто особняком от ржаного и пшеничного именно по этой причине. Оттого и пекут его не высокой ковригой, а низким круглым подовым хлебом в ладонь толщиной.
По-постному. Хлеб овсяный осенинный
Овсяной муки взять три части, а ржаной или пшеничной одну, потому что чистое овсяное тесто не свяжется вовсе и хлеб рассыплется под ножом. Муку смешать сухой. Развести тёплой водой в квашне, положив закваски от прошлой опары или пол-ложки жидких дрожжей, посолить и вымесить недолго, ибо долгого вымешивания овсяное тесто не любит и от него делается клеклым. Тесто выйдет мягче ржаного и будет липнуть к рукам, и это правильно, муки добавлять не надо, а руки смачивать водой. Оставить в тепле под холстиной часа на три, пока не поднимется вдвое, а выше оно и не пойдёт.
Печь топить заранее и дать ей отойти. Жар пробуют по-старинному, бросая на под щепоть муки, и если она мгновенно чернеет, печь горяча и надо ждать, а если желтеет неспешно, счёт до десяти, пора сажать. Под перед посадкой обязательно вымести помелом дочиста, чтобы на хлебе не осталось золы. Тесто выложить на присыпанную мукой лопату, огладить мокрой ладонью в круглую лепёшку в ладонь толщиной и в две ладони поперёк, наколоть верх вилкой и посадить на под резким коротким движением. Печь около часа. Готовность узнают, постучав по нижней корке согнутым пальцем, и звук должен быть гулкий и пустой. Вынув, сбрызнуть водой, накрыть холстиной и дать вылежаться не меньше часа, а лучше до остывания, потому что горячий овсяный хлеб внутри ещё сырой и на язык клеклый.
По-скоромному. Тот же хлеб на молоке и с маслом
К празднику овсяный хлеб ставили побогаче. Вместо воды берут тёплое молоко или сыворотку, кладут ложку топлёного масла и ложку мёду на каравай. Тесто от молока делается послушнее, поднимается чуть выше и на другой день не так скоро черствеет, а корка выходит мягкой и румяной. Пекут так же, только время убавляют на четверть часа, ибо сдобное тесто печётся скорее и легко подгорает снизу. Такой хлеб уже не разламывают на скотину, его подают гостям, режут широкими ломтями и едят с мёдом или с творогом.
Круглый овсяный хлеб испечён к рассвету, вынесен на берег и разломан. Куски разошлись по рукам, и каждый отнёс свой кусок скотине. Дорого яичко к велику дню, а этот хлеб дорог к самому обыкновенному утру. Хозяйка, которая с вечера ставила квашню, вставала до света и мела под, домой вернулась с пустыми руками. И ни у кого не было чувства, что что-то пропало, потому что урожай, из которого испечён этот хлеб, вырос не для того, чтобы его съели те, кто его вырастил, а чтобы он шёл дальше.
«Не вы Меня избрали, а Я вас избрал и поставил вас, чтобы вы шли и приносили плод, и чтобы плод ваш пребывал» (Ин. 15:16).
Иоаким и Анна ждали ребёнка не год и не десять. Они состарились в этом ожидании, и бездетность в их время была не бедой, а укором, и укор этот они носили при всех и всю жизнь. И когда наконец пришёл архангел, он принёс не только весть, но и имя, готовое, с неба, так что имя у Дочери было прежде, чем Она была зачата. Заметьте тут скрыто. Ребёнка, которого ещё нет, уже назвали, а значит, он уже принадлежал не им. И родители это знали заранее, потому что сами обещали отдать его в храм, и через три года обещание исполнили и отвели Дочь, единственную и позднюю, в чужой дом на служение.
Мы просим у Бога плода и почти всегда просим для себя. Здоровья, чтобы жить, дела, чтобы кормиться, детей, чтобы не быть одинокими под старость. И когда просимое приходит, мы держим его крепко, потому что слишком долго ждали. Но плод потому и зовётся плодом, что он не для дерева. Дерево его вынашивает, а съедают его другие, и в этом нет обиды, это устройство. И если у тебя есть то, чего ты ждал годами, и ты боишься это выпустить из рук, то посмотри на этих двоих. Они не выпустили из рук случайно и не потеряли. Они отдали, потому что для того и просили.
Вот и плод Рождества Богородицы. Он не прибавка к хозяйству и не награда за терпение, а то, что через тебя пойдёт дальше. Держи его бережно, пока он твой, и не держи, когда придёт срок отдавать.
Влады́чице, в Рождестве́ Твое́м вся тварь возра́довася, научи́ нас проси́мое принима́ть с благодаре́нием, а отдава́ть без ро́пота. Пресвята́я Богоро́дице, спаси́ нас.
Молятся Богородице в этот день о даровании детей и о согласии в дому, а праведным Иоакиму и Анне о том же, о чём просят всякий раз, когда человеческий срок вышел, а надежда ещё нужна. Празднуется нынче рождение Девы Марии, дочери праведных Иоакима и Анны, и это первый из двунадесятых праздников церковного года, который начинается сентябрём. Отец Её, Иоаким, происходил от Давидова сына Нафана, то есть из рода царского, а мать, Анна, была дочерью священника Матфана из племени Ааронова, то есть из рода архиерейского. Оба состарились бездетными и оба дожили до обещанного.
Над крестьянским годом праздник этот стоит ровно там, где кончается страда и начинаются осенины, и народ соединил одно с другим без всякого усилия, назвав день Оспожинками. Сказание, которое читается ниже, устроено не как повесть, а как размышление, и держится оно на одном сравнении. Соломон построил Богу храм из ливанского кедра и кипариса, из отборного камня и чистого золота, и был тот храм так велик, что вмещал без тесноты весь народ израильский, и всё же он оказался недостаточен, ибо Вышний не в рукотворенных храмах живёт. Тогда Бог благоизволил, чтобы для новозаветной благодати был создан храм нерукотворенный, и им стала Пречистая Дева. Народ о невозможном говорит коротко, «Ни от каменя плода, ни от вора добра», а здесь вышло ровно наоборот, ибо от неплодного корня вырос сад живоносный.
Слово Самой Богородицы Евангелие сохранило, и сказано оно было в ответ на приветствие Елисаветы, той самой, чью память чтили тремя днями раньше: «отныне будут ублажать Меня все роды» (Лк. 1:48). Сказано это девицей из бедного дома, у которой не было ни имени в свете, ни имения, и сказано было наперёд, за всю историю вперёд, и сбылось до последнего слова.
Поклониться празднику в России есть где, и мест таких много, потому что Рождеству Богородицы у нас посвящали и соборы, и целые обители. Древнейший из уцелевших это Рождественский собор в Суздале, стоящий с тринадцатого века и входящий ныне в кремль музея-заповедника, а в Москве с тысяча триста восемьдесят шестого года стоит Богородице-Рождественский монастырь на Рождественке, основанный, по преданию, матерью героя Куликовской битвы князя Владимира Андреевича Серпуховского, и обитель эта действует доныне.
Сказа́ние о Рождестве́ Пресвято́й Богоро́дицы
Премудрый Соломон создал Господу храм чрез искуснейшего строителя Хирама, который был исполнен художества, разума и знания на всякое дело. Создал же Соломон храм из драгоценнейших веществ, из превосходного камня, из благовонных деревьев, кедра и кипариса, привозимых с Ливана, и из чистого золота, на возвышеннейшем месте, на горе Мориа. Храм был тем прекраснее, что на стенах его были изваяны изображения херувимов, различных деревьев и плодов. Пространством же он был столь велик, что в нём могло вместиться без тесноты всё множество людей израильских, и снизошла на него слава Господня во огне и облаке.
Однако храм этот был недостаточен для вмещения в себе Невместимого Бога. Соломон создал Ему храм, но Вышний не в рукотворенных храмах живёт. «Какой дом созиждете Мне, говорит Господь, или какое место для покоя Моего?» И вот Бог благоизволил, чтобы в начале новозаветной благодати был создан нерукотворенный храм, Пречистая, Преблагословенная Дева Мария.
Каким же строителем создан был храм тот? Воистину премудрейшим, самою Премудростью Божиею, как говорит Писание, «Премудрость построила себе дом». А всё сотворённое Премудростью Божиею прекрасно и совершенно.
И как Соломонов храм создан был из веществ драгоценнейших, так и одушевлённая палата Царя славы. Пречистая Дева произошла, как от драгоценного камня, из царского рода, от Давида, который вложенным в пращу камнем, прообразовавшим камень Христа, поразил Голиафа. И, как из благовонных деревьев кедра и кипариса, родилась Она из рода архиерейского, приносящего благовонные жертвы Богу. Отец Её, святой праведный Иоаким, был сыном Варпафира, ведущего своё происхождение от Давидова сына Нафана, а мать, святая праведная Анна, была дочерью священника Матфана из племени Ааронова. Таким образом, Пречистая Дева по отцу была рода царского, а по матери рода архиерейского.
И как в Соломоновом храме каменные и деревянные здания приобретали особенную ценность от чистого золота, которым были позолочены, так и в Ней всё украсилось золотом добродетелей и дарований Божиих. Она высока, ибо дарована с неба, хотя и родилась на земле от земнородных. С неба, ибо, как говорят некоторые из богопросвещённых мужей, архангел Гавриил, благовестивший Захарии о рождении Иоанновом, благовестил Иоакиму и Анне о зачатии Пресвятой Богородицы и принёс с неба Ей преблагословенное имя, говоря неплодной матери:
--- Анна, Анна! Родишь ты Дочь преблагословенную, и наречётся имя Ей: Мария.
Потому и может Она без сомнения быть названа градом святым, Иерусалимом новым, сходящим с неба от Бога, и скиниею Божиею.
Имеет Она в Себе и подобия деревьев благоплодовитых, духовно соделавшись маслиною плодовитою в дому Божием и цветущим фиником, почему и именуется садом живоносным, когда Церковь воспевает, «от неплоднаго корене сад живоносен израсти нам, Матерь Свою, иже чудес Бог».
И на пречистых руках Её Бог воссел, как на престоле, и Дева стала престолом херувимским. Не была Она лишена и красоты телесной, как о том свидетельствуют многие учители церковные, говоря, что во всей подсолнечной не было и не будет такой прекрасной девы, какова была Дева Богородица.
Так родился в мир нерукотворенный храм, и радость о том была возвещена всей вселенной, ибо из Него воссияло Солнце Правды, Христос Бог наш, и, разрушив клятву, дал благословение, и, упразднив смерть, даровал нам живот вечный.
По святителю Димитрию Ростовскому
В те дни пришел Иисус в одно селение; здесь женщина, именем Марфа, приняла Его в дом свой; у неё была сестра, именем Мария, которая села у ног Иисуса и слушала слово Его. Марфа же заботилась о большом угощении и, подойдя, сказала: Господи! или Тебе нужды нет, что сестра моя одну меня оставила служить? скажи ей, чтобы помогла мне. Иисус же сказал ей в ответ: Марфа! Марфа! ты заботишься и суетишься о многом, а одно только нужно; Мария же избрала благую часть, которая не отнимется у неё. Когда же Он говорил это, одна женщина, возвысив голос из народа, сказала Ему: блаженно чрево, носившее Тебя, и сосцы, Тебя питавшие! А Он сказал: блаженны слышащие слово Божие и соблюдающие его.