Дмитриев день
Покойнички на Русь Дмитриев день ведут, покойнички ведут, живых блюдут (народный месяцеслов).
К восьмому ноября земля замерзает всерьёз. Снег уже не тает к полудню, а лежит, и по нему видно всякий след, где прошёл человек, где заяц, где вышел на дорогу волк. Река встала не везде, но у берегов держит, и по тому, как возьмётся земля в это число, судили обо всей будущей весне, ибо ошибка в таком счёте стоила дорого.
Женщина средних лет в тёмном повойнике с утра прибирает избу. Полы вымыты добела, лавки застланы белым холстом, на полку с иконами повешено свежее полотенце, а на стол поставлена широкая общая чаша. Руки её лежат на краю чаши и не спешат её отпустить, лицо спокойное, без слёз, а взгляд обращён внутрь, будто она считает про себя имена.
Церковь чтит нынче великомученика Димитрия Солунского. Он был проконсулом при дворе Максимиана, и император, не зная, что Димитрий тайный христианин, послал его наместником в Солунь именно затем, чтобы очистить область от христиан. Прибыв на место, Димитрий стал делать ровно обратное, за что и был пронзён копьями.
После смерти Димитрий дважды спас свой город, и второй раз от голода, повернув к Солуни корабли с пшеницею, и оттого его зовут заступником и хранителем.
День этот на Руси стал одним из главных поминальных сроков в году, и стоит он на том, что своих не бросают. Кто помнит ушедших, тот и живых своих не оставит, и в этом весь его смысл.
Осеннее поминовение усопших, по слову свода, уходит корнями в дохристианскую старину, но особый смысл нынешнее число обрело после Куликова поля. Великий князь Димитрий Донской повелел совершать вселенскую панихиду о всех павших в битве перед днём памяти своего небесного покровителя, и поминали тогда воинов. Со временем поминать стали не ратников только, а всех усопших, и день великомученика Димитрия сделался в народе поминальным по всей Руси. Про то и присловье сложено такое, от которого делается тепло, а не страшно, «покойнички на Русь Дмитриев день ведут, покойнички ведут, живых блюдут» (народный месяцеслов).
В деревнях ходили на кладбище, служили на могилах панихиды и тихо причитали по ушедшим. В Вятском крае готовились с вечера, то есть мыли полы, застилали лавки чистым полотном и вешали свежее полотенце на полку с иконами, веря, что ночью родители придут, по полотну походят и утрутся. Часть поминальной еды оставляли и на могиле.
Обычай кормить умерших старше христианства, и Церковь его в свой чин не приняла, но и не гнала. Тёмного в нём нет ничего, а есть то, что человеку надо сделать что-то руками, когда сказать нечего. Только вот умерший еды не берёт и в ней не нуждается, а берёт её живой, и потому Церковь ставит рядом своё, и оно проще. Поминают усопшего панихидой и милостыней, и первый блин, отданный нищему у ворот, есть самый прямой способ помянуть, ибо сытым оказывается живой человек, а ушедший помянутым, и оба на своём месте.
К этому сроку в деревнях завершались осенние свадьбы, и говорили, что до Дмитра девка хитра, а после Дмитра ещё хитрее, то есть уже вышла замуж. Мужики примечали состояние рек и ждали скорого ледостава, а сибиряки говорили прямо, что на Митрия реки замерзают и перевоз не ждёт. Повсеместно справляли братчины, накрывая столы в складчину, и на такой стол шли общие припасы и свежий домашний квас.
О погоде судили так. Коли в Дмитриев день холод и снег, весна придёт поздняя и холодная, а коли случится оттепель, то и всей зимушке быть с мокрыми теплинами.
Коливо. Так зовётся поминальная каша из целых недроблёных зёрен, и всё в ней сказано этой одной чертой, ибо зерно не перемеливают и не дробят, а варят как есть. Ковалёв называет кутью поминальной кашей из цельного зерна, Домострой ставит канон и кутью в один ряд как то, с чем идут на поминки, и оговаривает даже, чего с ними мешать нельзя, а Похлёбкин даёт коливо ячневым, с маком и мёдом, и таким оно и стоит на осенний помин. От рождественской кутьи, что ставится из пшеницы на сыте, коливо разнится и зерном, и поводом, ибо там начало жизни, а тут память о кончившейся.
Подаётся коливо первым, до всякой другой еды, и первую ложку берут молча. Мак в нём не для сладости, ибо мелкое тёмное зерно, которого не счесть, и есть в этой каше образ множества ушедших, а мёд означает, что памяти положено быть светлой, а не горькой. Ячмень для такой каши берут не случайно, ибо зерно его крупное и крепкое, оно держит форму и не расходится в кашу-размазню, сколько его ни томи, и в чаше видно каждое. Постно коливо по составу и годится в любой день, а скоромным его делают в мясоед, разварив крупу не на воде, а на молоке, как и даёт Похлёбкин.
Коливо ячневое (по-скоромному)
Два стакана ячневой крупы промыть в нескольких водах и поставить вариться на умеренном жару, непрестанно снимая пену. Как только крупа начнёт отдавать слизь, лишнюю воду слить, переложить кашу в другую посуду, долить стакан цельного молока и доваривать на нём, покуда зерно не станет мягким, а каша густой. Стакан мака залить крутым кипятком, дать распариться, слить воду и растереть мак в ступке дочиста, покуда не пойдёт белое молочко. Смешать мак с остывшей кашей, вмешать две ложки густого мёду, ибо молоко и само сластит, и подавать чуть тёплым, полив сверху ложкой сливок.
Коливо ячневое (по-постному)
Крупу отварить тем же порядком на воде и доварить до полной мягкости зерна и густоты, всё время помешивая, чтобы не пригорело. Мак распарить и растереть так же. Смешать с остывшей кашей, вмешать три ложки мёду и ложку клюквенного или смородинового взвара для кислинки, которая держит сладость в узде. Подавать холодным, в общей чаше, ложками.
Смерть пугает человека неразрешимой разлукой. Когда уходит близкий, кажется, что обрываются все нити, и от живого общения остаётся лишь холодный могильный холм. Но крестьянин пёк горячий блин и клал его на окошко не от дремучего невежества, а от глубокой внутренней уверенности в том, что ушедшие не исчезли.
«А живём ли – для Господа живём; умираем ли – для Господа умираем: и потому, живём ли или умираем, – всегда Господни» (Рим. 14:8).
Житие великомученика Димитрия описывает удивительное событие. Когда враги осадили Солунь, один благочестивый горожанин увидел в храме двух светлых ангелов. Они подошли к гробнице святого и передали ему повеление Владыки оставить город, предаваемый в руки неприятеля. Святой Димитрий пролил горькие слёзы и отказался уйти. Он просил Господа позволить ему положить душу за своих сограждан и погибнуть вместе с ними, если им суждено погибнуть.
Святой не покинул свой город при жизни, не бросил его и после смерти. Настоящая любовь не бежит от беды и не кончается вместе с земной жизнью. Живые молятся об усопших и просят молитв у святых, и в этом весь порядок поминовения, простой и твёрдый, ибо о своих ушедших человек просит Бога, а святого просит молиться о себе.
Помяни нынче своих по именам, всех, кого вспомнишь, и подай за них нищему у ворот или в храме. Имён этих обыкновенно оказывается больше, чем думалось с вечера, и это лучшее, что можно узнать о себе в такой день.
Святы́й великому́чениче Дими́трие, я́коже гра́да своего́ не оста́вил еси́ ни в животе́, ни по сме́рти, та́ко испроси́ у Го́спода упокое́ния сро́дником на́шим отше́дшим, и нас с ни́ми не разлучи́. Моли́ Бо́га о нас.
Великому́ченик Дими́трий Солу́нский
Вели́ка обре́те в беда́х тя побо́рника вселе́нная, страстоте́рпче, язы́ки побежда́юща. Я́коже у́бо Ли́еву низложи́л еси́ горды́ню, и на по́двиг дерзнове́нна сотвори́в Не́стора, та́ко, свя́те Дими́трие, Христу́ Бо́гу моли́ся дарова́ти нам ве́лию ми́лость.
Святой великомученик Димитрий жил на рубеже третьего и четвёртого веков. Назначенный правителем Фессалоникийской области, он не стал скрывать свою христианскую веру и принял мученическую смерть от копий римских воинов. Впоследствии он прославился как защитник своего города от вражеских нашествий.
Молятся ему о заступлении в ратном деле и о защите города и дома от нашествия и голода, и на Руси его издавна чтут покровителем воинства. Попечителем нынешнего числа он стал по своему же подвигу, ибо день этот поминальный, а память о павших на Куликовом поле была положена перед днём его памяти.
Мощи великомученика почивают в базилике его имени в Солуни, и от них истекает благовонное миро, отчего святого и зовут Мироточивым. Русскому богомольцу за ним ехать незачем, ибо Димитриевских храмов на Руси ставили много, а ближайший к нынешнему дню адрес есть своё кладбище и панихида на нём.
Именины нынче у Димитриев. Имя это греческое и в миру значило земледельческое, а подвигом переменило смысл, ибо носитель его стал не хранителем поля, а хранителем города.
Святой Димитрий был сыном воеводы Солунского. Родители его были тайными христианами и втайне же крестили сына, наставив его в вере. Когда Димитрий достиг совершеннолетия, они переселились из сей временной жизни, преподав ему пример богоугодной жизни и оставив наследником всего имения.
Царь Максимиан, узнав о смерти солунского воеводы, призвал к себе его сына. Заметив, что он разумен и храбр в боях, царь назначил его правителем всей Солунской области и, поручая ему эту должность, сказал:
– Сохраняй родной твой город и очисти его от нечестивых христиан, предавай смерти каждого, кто только призовёт имя Распятого.
Приняв царское назначение, Димитрий возвратился домой и с честью был встречен жителями города. Давно он желал утвердить в родном городе свет истинной веры и скорбел, видя, что солуняне покланяются бездушным идолам. Теперь же, по прибытии, он тотчас перед всеми начал исповедовать и прославлять Господа нашего Иисуса Христа, всех поучал заповедям Христовым, обращал язычников к святой вере и искоренял скверное многобожие. Словом, он был для солунян вторым апостолом Павлом.
Слух о том скоро дошёл до самого Максимиана, и царь, узнав, что поставленный им правитель христианин и многих уже обратил в свою веру, сильно разгневался. Как раз в то время, возвращаясь с Сарматской войны, он остановился в Солуни. Ещё до его прибытия Димитрий поручил верному слуге своему по имени Лупп всё имущество, доставшееся ему от родителей, золото, серебро, драгоценные каменья и одежды, и велел раздать это бедным и нуждающимся.
– Раздели сие богатство земное между ними, – прибавил святой, – будем искать себе богатства небесного.
А сам стал молиться и поститься, готовясь таким образом к венцу мученическому. Царь немедленно принялся выяснять, правда ли то, что он слышал. Бестрепетно выступив перед ним, Димитрий исповедал себя христианином и стал порицать языческое многобожие, и злой мучитель тотчас приказал заключить его в темницу.
Как в светлом чертоге сидел Димитрий в темнице, хваля и прославляя Бога. Диавол, желая устрашить его, обратился в скорпиона и хотел уязвить святого в ногу. Но святой, ознаменовав себя крестным знамением, безбоязненно наступил на него, произнося слова Давида: «На аспида и василиска наступишь, попирать будешь льва и дракона» (Пс. 90:13). И удостоился он в темнице посещения Ангела Божия, который предстал перед ним в ярком свете с прекрасным райским венцом и сказал:
– Мир тебе, страдалец Христов, мужайся и крепись.
Между тем царь тешился зрелищами. Был при нём выдающийся боец родом вандал по имени Лий. Для него построили высокие подмостки, и Максимиан с большим удовольствием смотрел, как Лий борется со своими противниками и, низвергая их с высоты на копья, предаёт мучительной смерти. Христиан на этот бой сгоняли насильно, и Лий губил их особенно много.
Среди зрителей находился юноша-христианин по имени Нестор, которого связывала со святым Димитрием духовная дружба, ибо Димитрий был его наставником в вере. Воспрянув духом, Нестор пожелал сразиться с царским борцом, но прежде отправился в темницу к Димитрию, рассказал ему всё и просил благословения и молитвы. Ознаменовав его крестным знамением, Димитрий предрёк:
– Ты одержишь победу над Лием и претерпишь муки за Христа!
Подойдя к месту зрелища, Нестор во всеуслышание воскликнул:
– Боже Димитриев, помоги мне в борьбе с моим противником!
И, вступив в бой, он одолел царского борца и сбросил его вниз с помоста на острые копья. Гибель Лия сильно опечалила царя, и он тотчас приказал предать смерти блаженного Нестора. Но и это не утешило Максимиана: весь день и всю ночь жалел он о своём бойце. Узнав же, что Нестор вступил в единоборство по совету и благословению Димитрия, царь повелел пронзить копьями и святого великомученика, рассудив, что какой смертью погиб Лий, такой должно погибнуть и тому, кто его погубил.
Лишь только забрезжилось утро двадцать шестого октября, в темницу вошли воины. Они застали святого стоящим на молитве и тут же устремились на него и пронзили копьями. Так предал сей исповедник Христов в руки Создателя честную и святую свою душу. Ночью христиане тайно взяли тело святого, бесчестно поверженное в прахе, и благоговейно погребли его.
На месте блаженной кончины находился верный раб его Лупп. Он взял ризу своего господина, орошённую честною кровью, в которой омочил и перстень, и этою ризою и перстнем сотворил много чудес, исцеляя всякие болезни и изгоняя лукавых духов. Слух о том разнёсся по всей Солуни, так что больные стали стекаться к нему во множестве. Узнав об этом, Максимиан приказал взять Луппа и отрубить ему голову, и добрый раб последовал за своим господином в обители небесные.
Но и по смерти Димитрий не оставил родного города. Когда вражеское войско подступило к Солуни, Всевышний по молитвам святого дивным образом остановил врагов недалеко от города: они приняли один из укреплённых монастырей за самую Солунь и простояли под ним целую ночь. Наутро, заметив ошибку, они устремились на приступ, и тут на городской стене у всех на глазах появился святой Димитрий в виде вооружённого воина. Первого из неприятелей, поднявшегося на стену, он поразил копьём и сбросил вниз, а тот, падая, увлёк за собою других, и ужас овладел врагами, так что они немедленно отступили. Осада на том не кончилась, а только началась: враги придвинули орудия и стали потрясать основания городских стен, и тучи стрел и камней застилали дневной свет. Но жители, видя покровительство своего заступника, ободрились и уповали, что он не допустит город достаться врагам.
А когда неприятели отступили, обрушилось на город другое бедствие. Хлебные запасы были во время осады истреблены, в Солуни начался великий голод, и люди во множестве стали умирать от недостатка пищи. Видя, что родной город гибнет, святой несколько раз являлся на кораблях, плававших в море, обходил пристани и многие острова, повелевая повсюду кораблям с пшеницею плыть в Солунь, и так избавил своих сограждан от голода.
Когда же благочестивый царь Юстиниан выстроил в Царьграде прекрасный храм во имя Премудрости Божией, он послал в Солунь честных мужей, чтобы принесли оттуда часть мощей великомученика на освящение нового храма. Придя, посланные приблизились к честному ковчегу, где почивали мощи, и вдруг из ковчега вырвался столб пламени, осыпав всех снопом искр, и из огня послышался голос:
– Стойте и не осмеливайтесь.
Объятые страхом, все упали на землю, а посланные, взяв только немного земли с того места, возвратились к царю и рассказали обо всём случившемся.
Евангельские чтения
Притча о богаче и Лазаре
Сказал Господь притчу сию: некоторый человек был богат, одевался в порфиру и виссон и каждый день пиршествовал блистательно. Был также некоторый нищий, именем Лазарь, который лежал у ворот его в струпьях и желал напитаться крошками, падающими со стола богача, и псы, приходя, лизали струпья его. Умер нищий и отнесен был Ангелами на лоно Авраамово. Умер и богач, и похоронили его. И в аде, будучи в муках, он поднял глаза свои, увидел вдали Авраама и Лазаря на лоне его и, возопив, сказал: отче Аврааме! умилосердись надо мною и пошли Лазаря, чтобы омочил конец перста своего в воде и прохладил язык мой, ибо я мучусь в пламени сем. Но Авраам сказал: чадо! вспомни, что ты получил уже доброе твое в жизни твоей, а Лазарь – злое; ныне же он здесь утешается, а ты страдаешь; и сверх всего того между нами и вами утверждена великая пропасть, так что хотящие перейти отсюда к вам не могут, также и оттуда к нам не переходят. Тогда сказал он: так прошу тебя, Отче, пошли его в дом отца моего, ибо у меня пять братьев, пусть он засвидетельствует им, чтобы и они не пришли в это место мучения. Авраам сказал ему: у них есть Моисей и пророки; пусть слушают их. Он же сказал: нет, отче Аврааме, но если кто из мертвых придет к ним, покаются. Тогда Авраам сказал ему: если Моисея и пророков не слушают, то если бы кто и из мертвых воскрес, не поверят.